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En Murcia, convivimos con lo mágico sin ser conscientes de 
ello. A diario ocurren cosas asombrosas a las que no damos 
importancia. Para disfrutar del realismo mágico, aquí no es 
necesario leer a Márquez, basta con abrir la ventana y aso-
marte. Por ejemplo, en nuestra región no existen Oficinas 
de Objetos Perdidos porque gracias a la intervención de 
dos santos y de unos seres vestidos de blanco, que cubren 
su rostro con una capucha, encontramos todo lo que se ha 
extraviado. 

San Antonio, San Cucufato y las Ánimas Benditas rivalizan 
entre ellos para encontrar llaves, móviles, monederos y re-
lojes, que son los objetos que más perdemos. Eso sí, cada 
uno de ellos favorece a quienes más devoción les profesan. 
Aunque en esta cuestión también andamos divididos. Lo 
comprobé la otra mañana en mi mercería cuando surgió 
entre las parroquianas que allí se encontraban un debate 
sobre qué santo del santoral era el más efectivo para estos 
menesteres. 

Una de las clientas defendió con ahínco el rezo a las Ánimas 
Benditas como el mejor recurso para encontrar aquello 
que se nos ha extraviado; y además, para demostrarlo, nos 
contó una historia familiar. “Un día, mi padre, al llegar con 

su burro a la casa de la huerta, se dio cuenta de que había 
perdido las llaves y no podía entrar. Entonces, mirando al 
Cielo, dijo… Ánimas Benditas si encuentro la llave prome-
to rezaros un rosario entero. Al momento, bajo la vista y, a 
los pies del burro, vio brillar la llave. Pero entonces el muy 
ceporro se encaró con las Almas y les recriminó que eran 
unas interesadas a las que sólo les importaban los rezos y 
que nunca actuaban por sí solas de forma bondadosa; y de-
cidió en castigo no cumplir su promesa y no rezarles nada. 
Luego, para no volver a perderla, ató con un hilo la llave 
a la silla del burro. Pero de vuelta, cuando llegó a la casa, 
descubrió que sólo llevaba el hilo. Entonces, asustado por 
lo sucedido, de rodillas en el reclinatorio, rezó de un tirón 
el rosario prometido, pero ya nunca aparecieron las llaves. 
Desde ese día, se convirtió en un gran devoto. Es lo malo 
de Las Ánimas: son muy vengativas con todo aquel que no 
cumple sus promesas”. 

En cambio, otra de las clientas allí presentes defendió que 
Las Ánimas son muy eficaces para despertarte a una hora 
concreta sin necesidad de que suene el despertador, pero 
que para que aparezcan los objetos extraviados el mejor 
con diferencia es San Antonio. Al escucharla, no quise con-
trariarla: todos sabemos que San Antonio solo ha demos-
trado su eficacia para encontrar novio, pero no móviles o 
carteras. Y es que para mí, quien tiene mano de santo para 
estos asuntos no es otro que San Cucufato. Quien entiende 
de estas cosas asegura que es un santo que pasa el día en 
el Cielo, tumbado sobre nubes de algodón, muy aburrido. 
Para entretenerse, se dedica a esconder nuestras cosas y a 
descojonarse contemplando como nos volvemos locos bus-
cando el mando de la televisión que habíamos dejado sobre 
la mesa. Cuando esto ocurre lo mejor es sacar un lazo rojo, 
hacerle un nudo en el centro y decir las siguientes palabras:

San Cucufato, San Cucufato,
los cojones te ato,
si no sueltas el mando de la tele
no te los desato.

Entonces, se tira de los dos cabos del lazo con fuerza, apre-
tando incluso con mala leche, para forzar al gamberro a que 
nos devuelva lo que ha escondido. Al momento, volvemos 
a buscar sobre la mesa y, oculto debajo de un periódico, 
encontramos el mando a distancia. No falla. Eso sí, cuando 
ya ha aparecido, no hay que olvidar deshacer el nudo para 
aliviar el dolor de testículos al santo. 

Para mí, San Cucufato. No hay color.

María Trinidad Pérez de Mi-
ravete Mille nació el 12 de 
julio de 1947 en el número 
5 —hoy 13— de la calle Ale-

jandro Séiquer, en Murcia. Fue la primera de cuatro herma-
nos, aunque siempre tuvo una conexión muy especial con su 
hermano Gonzalo.

Se bautizó en la iglesia de San Lorenzo y su familia poseía 
dos casas en Singla, pedanía de Caravaca de la Cruz, donde 
pasaba largas temporadas. Tal vez por eso, la Wikipedia y 
otros medios insisten en situar su origen en Caravaca, aun-
que Mari Trini fue, sin duda, murciana de nacimiento y de 
corazón.

Su linaje también la vinculaba al arte: era descendiente di-
recta del escultor Francisco Salzillo, el gran imaginero mur-
ciano del siglo XVIII. Su familia pertenecía a una rama de la 
aristocracia y su infancia transcurrió entre la tradición y la 
cultura.

En 1953, cuando tenía seis años, la familia se trasladó a Ma-
drid por motivos laborales de su padre. Poco después, Mari 
Trini fue diagnosticada con nefritis, una enfermedad gra-
ve en aquella época. Permaneció recluida en cama duran-
te ocho años, desde los seis hasta los catorce. Aquel largo 
confinamiento, sin embargo, cambió su destino. Durante su 
recuperación aprendió a tocar la guitarra y descubrió que la 
música sería el centro de su vida. 

Mari Trini comenzó a formarse con el guitarrista de Los 
Brincos y pronto empezó a presentarse en concursos y pe-
queños escenarios. En uno de esos locales madrileños fue 
descubierta por Nicholas Ray, el célebre director de Rebelde 
sin causa.

Ray quedó fascinado por su voz y su magnetismo. Gracias 
a él, Mari Trini viajó a Londres y más tarde se instalaría en 
su ciudad más amada: París, donde continuó su formación 
artística y comenzó a componer de manera profesional.

En 1965 su vida dio un giro trágico: la enfermedad de su pa-
dre la obligó a regresar a España. Tras su fallecimiento, Mari 
Trini le dedicó una de sus composiciones más sentidas, Un 
hombre marchó, una canción que revelaba la profunda cone-
xión emocional que los unía. Compartían pasiones, como los 
coches y la mecánica, pero sobre todo una relación marcada 
por el afecto y la admiración mutua.

A lo largo de su carrera, Mari Trini compuso cerca de tres-
cientas canciones, explorando temas como el amor, la li-
bertad y la identidad femenina con una sensibilidad poco 
común.

Su gran consagración llegó con el disco Amores, que la con-
solidó como una de las voces más personales de la música 
española. Su voz desgarrada y su autenticidad la convirtie-
ron en una artista inconfundible. Pero más allá de su talen-
to, Mari Trini fue también un símbolo de independencia: fue 
la primera mujer en cantar en pantalones en televisión, un 
gesto sencillo que en su época se convirtió en un acto de 
rebeldía.

No solo rompió moldes musicales, también derribó este-
reotipos. En una época en la que las mujeres luchaban por 
su espacio en la sociedad y en la cultura, ella alzó la voz con 
canciones que hablaban de sentimientos reales.

Su legado sigue vivo en cada acorde, en cada verso y en cada 
mujer que, gracias a ella, entendió que ser libre también es 
una forma de arte.

“Yo no soy esa que tú te imaginas…”

Mari Trini no fue “esa”. Fue una mujer adelantada a su tiem-
po, una artista irrepetible y la voz más libre que ha dado 
Murcia. Se merece que le den muchos más homenajes en su 
tierra.
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